самое болезненное для меня - это запах
люди уходят, а то, как они пахли, остается со мной навсегда

я помню запах дезодоранта, шампуня, порошка для белья и твоей зубной пасты; помню запах твоей кожи - щек, губ, шеи, плеч, косых мышц на животе и запах коленей; помню запах сырой древесины, свежей травы и дорожной пыли на той самой даче; запах капучино и шарлотки с яблоками; запах резинового мяча, сырого ночного воздуха и запах твоих БЦА в литровой бутылке из-под воды; помню запах твоей куртки, твоих ладоней, твоих волос. запах пыльных диванных подушек, столешницы на кухне и столика на балконе; помню запах каждой из этих бесконечно-теплых ночей, проведенных вместе - на улице, в лесу, на балконе, на кровати, я помню каждый из этих запахов, сталкиваясь сейчас с которыми, теряю голову.

в каждом из них - ты
я так скучаю, боже,
так скучаю