- Давай будем реалистами, - пальцы скользят по предплечью, локтю, доходят до кисти и проделывают свой небольшой путь обратно. Другой рукой листаешь плей-лист внезапно полюбившегося нам обоим исполнителя и жмёшь кнопку динамика до тех пор, пока не останется всего три полоски, потому что в соседней комнате уже давно спит Л. - хоть кому-то из нас троих завтра на работу.

- Мы никогда не будем слащавой, идеальной парочкой, которая говорит, что они навсегда останутся вместе. Однажды я буду идти по улице и прокричу: «Да это же та самая!», или ты будешь идти по улице и осознаешь: «Да это же тот самый!», и всё. - В комнате темно: на стенах мелькает логотип то Карусели, то Спортмастера, но я все равно знаю, что ты улыбаешься. Смотришь в потолок, прикрывая веки с пушистыми светлыми ресницами, и улыбаешься одними уголками губ.

- И однажды у нас наступит это «всё», понимаешь? - поцелуй куда-то во влажную макушку и тихий, еле разборчивый вздох. Ладонь резковатым движением сжимается в области ребра и тянет куда-то к себе.

Тепло.